中梁，怎么了？
《格陵兰啊格陵兰》一文发布后，不少读者留言询问“中梁好像没什么负面消息，值得买吗？”
我反问，你或许听说过唐山雷雨，但你知道雷雨行动中发生了什么吗？你或许也听说过，涉案河南村镇银行400亿资金缺口的新财富陆毅逃往美国，但：
你知道陆毅只不过是明面上的替罪羊吗？
你们看过《人民的名义》吗？你们知道丁义珍吗？你们知道最后留下一大笔烂债逃到国外的那个人叫……
赖昌星？
很多难以预料的事情都是如此，道听途说中的“说”字，只是别人想告诉你的，就像很多你看到的东西，都是别人想让你看到的一样。
中粮不是没有负面新闻，只是没有受到太多关注。
中间的梁早就该腐烂了。
箭一旦射出，终究会落到地上，但很多事情，早已被暗暗预料到了。
01
中梁，这几年地产界最大的黑马，2015年销售额才168亿，2017年就达到739亿。次年春节刚过，中梁老板杨健就带领20位大将，浩浩荡荡地出现在顺德北滘镇碧桂园大道上。
杨健出生于温州，这个城市在街头文学中常被描述为“东方犹太人”。
但他并不认同浙江地产商以品质为先的做法，毕竟绿城已不是昔日的领头羊，滨江也像西湖边的雷峰塔一样，永远站在自己的一小块土地上，如果想做大做强，必须学习广东地产商的大胆创新。
在杨坚眼中，碧桂园就是可以帮助忠良获得救赎的大乘佛教。
经过一番讨论，同为杨家人的杨健很快就把握住了杨国强同志话语中的精髓。
回来之后他全身心投入碧桂园小号的培育，不仅将策略由专注包邮区域改为积极下沉到三四线城市，还将原来的368周期直接改成碧桂园的456：
项目4个月开盘，5个月现金流回正，6个月资金再投入，开盘一个月一期销售率达70%。
在管理模式上也彻底变革，推出改良版日本阿米巴模式+碧桂园同心共享跟投模式。
阿米巴很容易理解：
就好比画出一个超级大的馅饼，然后虚空将馅饼切成块，然后直接扔到各个地方，大家争相抢夺，至于能不能吃到馅饼，能吃多少，大家就靠自己的本事去争抢了。
忠良版的“一起分享”，就像在馅饼上撒了很多看不见的鸡血。
随后，中梁将大规模跟投模式进行了微调，变成了强制跟投，把人牢牢地烙在了大蛋糕上，不留任何谈判的余地。
让我们这样说吧：
中良的部门所有人，从区域总裁到财务、市场、策划等负责人，都要跟着投入，自负盈亏。如果负责人没钱，那么集团可以先借给你，但利息要按照金融机构的级别来算。
有一次，我和中梁的几位高管喝酒，五个人中有三个人在谈及中梁的强制跟投模式时，都说了同样的话：
我总感觉项目还未开始就已经背负了高息贷款。
忠良独特的阿米巴模式+成果共享带来的最直接后果，就是曾经霸占忠良屏幕的两句话：
如果你不成功，你就会死。要么取得成果，要么死。
因为要自掏腰包，有的甚至借高杠杆、高利息，拖一天就要多付很多钱，拖得越久，越有可能像绿地、恒大的一些供应商一样，被拖死。
所以，为了赚钱，项目经理根本没时间思考房子怎么盖，就像《逃出绝命镇》里的浩哥一样：
我满脑子都是赶紧卖掉，疯狂赚钱的想法。
因此在这种盈利模式的驱动下，中梁的每一个项目几乎在拿地的那一刻就种下了三颗魔鬼种子：
疯狂的腐败、偷工减料以及极高的人员流动率。
02
中梁被认为是“百强房企中最不注重产品的公司”
不仅户型设计烂，在简易配置上偷工减料也是常有的事。最离谱的是，很多研发人员对区域政策不清楚，直接导致很多概念图和户型面积相差20平米的情况。户型图上明明是四室一厅，但交房时却发现：
该死，一个房间突然没了，只剩下三个房间了。
那么高周转率又到达了何种程度的极端呢？
许多城市的房地产政策都规定，房子必须达到一定高度才能拿到预售证。对于这种拖延，中梁有自己的应对之策。在负责人的命令下，将建造一批只有墙、没有其他东西的“假房子”。如果面积达不到预售要求：
该负责人安排人员用伪造公文和公章，制作了一份假文件。
随后，中梁又开始沿用“宝骏当宝马”的惯用推广策略。
其中最典型的当属忠良的“一号院”。
很多不知情的购房者看到这三个字，就上网搜索：
哇，太棒了，一号院。
这是一座荣获多项全球设计大奖、多项美丽生活大奖的豪宅……它经受住了时间、岁月和现实的考验，是北京、上海等大城市当地富豪、明星等名人争相购买的知名豪宅。
顶着这神秘的气息，又做了不少让人眼前一亮的面子工作，虽然售价往往比周边楼盘高出150%，但这并不妨碍它们一推出就被抢购一空。
但房子交接是一面魔镜，我刚用钥匙开门，屋主就哭着说：
一号院是骗子！
肉眼可见的都是廉价材料，配套设施缩水了一半，还有其他难以形容的问题，导致数百名业主要求解除合同，在遭到中梁的坚决拒绝后，业主们向住建部投诉：一号院承诺的美好居住环境去哪了？
后来住房城乡建设部的同志告诉他们：
“抱歉，您家的1号院不是融创的，是中梁的！”
《绝命毒师》最后一幕，沃尔特·怀特不择手段达成目的后，静静地站在药厂里等待警察的到来，心里充满了幸福和满足。老板哭了，孙宏斌也哭了，但中粮的项目经理却笑得很灿烂。他的内心和钱包都得到了满足，他们目标一致。
中梁很多项目经理都有类似的情况：
只要尽快打开市场，违规操作无所谓；只要能用最轰动的宣传手法吸引客户，在最短的时间内达到去库存的目的，造假无所谓。
那么20%的运营费和利息大家都要交，这笔钱大家分担。
反正中梁每个项目卖完之后，负责人就可以走了，只顾着脑袋谁还会在乎屁股呢？
体制从根上就烂了，长出一朵硕大、臭气熏天的腐败之花也是很正常的。可以这么说：
那些年，中梁是整个房地产行业腐败现象最严重的房地产公司之一。
一位知情人士称：在中梁，腐败是正常现象，不腐败就是傻子。
后来，为了解决内部腐败问题，杨健邀请原公安、检察官来主管这一领域，反腐败问题有所好转。
这样的企业文化、预售、预售的隐形保护、严重违背房地产本质的畸形版阿米巴模式、各种“只要不死，努力就好”的激励制度，决定了中梁只能走快进快退的投机取巧路线，这也决定了它的第二个标签：
一位伟大的维权人士。
2019年7月16日，短短4年完成千亿融资、上市的汤臣一品，杨健敲响了港交所的钟声。扬州中粮资本1号门前，数百条维权横幅高高挂起。就在大家以为只是巧合时，随着房屋交割期的到来，以及各地项目的逐步交付，人们才意识到：
当你发现一只蟑螂时，实际上已经有一千只了。
扬州中良资本只是这家维权大佬的冰山一角，有人做过统计分析：
中梁产权保护率高达80%。
而且每次一有维权新闻配图出来，不说县城最低物业交付标准、安全隐患、虚假宣传这些基本问题，就多得让人头皮发麻的质量问题。
比如楼板被挤穿，密密麻麻的楼面出现龟裂，价值数千万美元的联排别墅墙面，用手一划，水泥就脱落，有的墙面三面水泥已经脱落，露出里面的钢筋。
几乎一切能想到的维权内容，都能在中梁的项目中得到“完美”的呈现。
一方面是极高流转率带来的业绩快速增长，另一方面，每到一个城市，项目一交付，就会如期上演一场维权大戏。
现实充满荒诞与离奇，但忠良却：
他不断地在这里进进出出，永不厌倦，就像一个值得被杀死一千次的怪物。
03
2021年，中梁发布年度品牌主张，即：
品质养心，共创美好未来。
就在人们以为中粮意识到信誉全面崩塌的严重后果，准备改邪归正，把精力和未来放在品质上的时候。
熟悉的中央光束又回来了。
就在杨建为2021年定下1800个小目标的那一天，远在徐州的哭声四起，业主指责中粮资本虚假宣传，随后，平顶山中粮1号院质量严重不达标，业主被迫收房，昆明中粮资本一再拖延交房，等等等等：
一切还是老样子，所有的话语都只是为了安慰人。
这80%的维权率，导致中粮现在的销售额已经减半，每个月只能在50亿左右徘徊：
虽然中梁还未正式宣布破产，但其业绩表现比已经倒闭的恒大、融创还要差。
一般而言，像中梁这样在短时间内规模爆发式增长的房企，背后往往背负着巨额杠杆和债务。市场好的时候，他们可以掩盖一切，但一旦遭遇冷水淋头，很多都会暴露出来。一旦大潮退去，如果根基足够扎实，或许还能挺过来，等血本无归。但中梁本身就是个暴发户，两年前还能靠着温州私募在房地产市场疯狂扩张，但：
温州人不再炒房，温州的私募基金也不再投房地产，这导致中梁所有项目的融资都直接收紧。
南派三叔在《盗墓笔记》中写道：
我走过去躺下，她立刻把人皮面具贴到我脸上，有的面具戴得太久了，摘不下来。
小碧桂园，大维权，这两个面具不仅遮住了忠良的脸，而且已经长进了他的肉里，他从来没有想过摘下来，也永远摘不下来。
中梁原CEO黄春雷曾表示：
现在大家都把中梁称为“小碧桂园”，这是错误的、片面的，如果以后我们转身进军二三线城市，是不是也要改名为“小万科”呢？
黄春雷显然不明白，一个企业的外在印象，不是由它的底蕴决定的，而是由它所散发出的气质决定的。
作为房地产行业更名次数最多、子公司最多、私募融资及信托成本极高的维权大户。
现在是信息爆炸的时代，如果中良不下定决心真正改变面貌、洗清骨气，更别说摘掉标签了。
即便银监会将它们与融创、恒大、绿地、中国奥园等一起列入12家救市对象名单，但如果老百姓不买账，销量回不来，它们最终也会像当年的温州人一样，像草丛里的云雀，一飞冲天，过不了多久，又会在暴徒的包围中轰然落回地面。
不过，无论未来的故事会如何书写，忠良如今的处境都十分危急。一个月前，忠良宣布：
寻求延期三笔总额近60亿美元的美元债券。
很多人可能不明白“延期”是什么意思，就是“我没钱，等我有钱了再还”。请注意，这只是“求”。如果投资者不同意：
即将到来的7月，中粮将会爆发。
人生是一场无聊而漫长的修行
学习是一段痛苦而又充满希望的旅程
反正，
沈月军把房地产行业14年积累的私货全部
用有趣的视角
我会一点一点告诉你。
由于微信改版，公众号文章不再按照时间顺序推送，而是按照权重推送。
如果您想经常看到我们的文章，请记得点击“阅读”，给神月汇加个“star”哦！