安徽富豪“史玉柱们”的商战江湖
01
1978年11月24日，在安徽省凤阳市小岗村，18名饥肠辘辘的农民聚集在一间破旧的茅草屋里，紧张地在一份合同上按着血红的指纹：即使被囚禁和杀害，他们也要分田分户干活。
一年后，小岗村粮食丰收，当年的产量相当于前五年的总和。
当这个消息传到时任省委书记万礼的耳朵里时，他不仅支持，还主动向中央政府推荐。
1980年，中央政府出台75份文件实施大纲，改革的帷幕缓缓拉开。
正是在这一年，18岁的石玉珠以淮远县第一名的成绩考入浙江大学数学系。
父亲是县公安局干部，母亲是工厂工人，他梦想着大学毕业后能找到一份稳定的工作，过上像父母一样体面的生活。
而就在石玉珠得意的时候，14岁的王传福有些失望，他想考上中专，却因为成绩不够，只好在家乡武威县的二中继续读高中。
失去父母后，他只有一个念头，早点毕业，赚钱减轻大哥王传芳的负担。
也是在这一年，6岁的李斌和爷爷奶奶一起住在太湖县的乡下，平日帮忙放牛放草。
在历史的长河中，安徽人悄无声息地走到了一起。
02
石玉竹率先在江湖中。
1984年，22岁的石玉柱从浙江大学毕业后，被分配到安徽省统计局，负责农村抽样调查。
省会城市，工作体面稳重，石玉珠很满意。
不久后，石玉珠被局里安排到习统计学院学习，成为年轻的骨干，向一位美国教授学习如何使用计算机来完成过去繁琐的抽样调查业务。
回到单位后，已经习惯了这套新奇事物的石玉珠立马向领导报到申请，并前往广州以5万元的价格买回了一台IBM个人电脑。
不过，石玉竹不太会用这台新机器，局里其他人连碰都不敢碰，毕竟5万块钱实在是太惊人了。
于是石玉柱提出要负责电脑，如果电脑坏了，他会从工资中扣除钱来补偿。此时，他的月薪才30多元，单位里的人都觉得这个毛茸茸的家伙真是胆大包天。
不过，令他不以为然的是，一向数学基础较好的石玉珠，靠着自学想出一套统计程序，让过去需要几个月才能完成的工作，几天之内就能完成。
通过这套程序，石玉柱在省级统计系统中声名鹊起，并立即被上级领导任命为第三梯队预选干部，送往深圳大学软科学管理系攻读研究生。
24岁的石玉柱来到这所刚刚成立两年的大学时，他完全沉浸在改革开放的空气和洪流中，不禁感叹自己当初的稳定观念是多么幼稚短视。
三年后，石玉柱顺利毕业，拿到硕士学位，已经是众人羡慕的后备干部了。
按照惯例，当他回到省统计局时，马上就晋升为部门级干部，仕途辉煌。
但谁也想不到，回到单位的石玉珠竟然递交了辞呈，他决定辞职，出海做生意。
面对家人和领导的极力劝说，石玉柱只说了一句话：“不出海，我就跳海！
03
这时，石玉竹很有信心。
究其原因，他在深圳大学读书时，已经研发了一年的M-6401桌面排版印刷系统，他认为足以快速打开市场。
1989年7月，孤身一人的石玉柱带着借来的4000元和未完成的M-6401系统回到深圳。
凭借研究生学习期间积累的关系，石玉柱签约深圳大学科技工贸公司计算机服务部，投身于M-6401的后续研发工作。
很快，一款集排版、编辑、打印功能于一体的内置电脑卡——巨型汉卡正式发布。为了一炮而红
，石玉竹找到了业内著名杂志《计算机世界》，以8500元的价格拿下了半版广告，简单粗暴地发表了《M-6401，历史性的突破》。
虽然对产品的质量很有信心，但此时的石玉珠却很不确定，提前把宿舍里的所有物品都打包好了。
广告发布后，石玉竹每天焦急地守在电话旁，可是一连一个星期都没有消息。就在石玉竹准备逃跑的时候，终于接到了一个电话，对方发来了2万块钱的订单。
绝望的石玉珠很兴奋，又把所有的钱都用在了广告上。就这样，订单越来越多，石玉珠得以在深圳站稳脚跟。
1991年，29岁的石玉柱调岗，在珠海成立了“珠海巨人新技术公司”。他只有一个目标：成为中国的IBM，东方的巨人。
随着广告的持续投入，石玉珠的销售团队也到位了，形成了国内电脑行业最大的销售网络，当年公司销量突破1000万台。
一年后，捷安特集团的销售额接近1亿。在年终的巨型经销商大会上，笑眯眯的石玉珠频频举杯，一时间风光无与伦比。
30岁的石玉珠，真正成为了行业巨头。
04
就在石玉珠得意的时候，王传福也走上了一条新路，正是深圳城改变了这两个人的命运。
1983年，17岁的王传福考入长沙中南矿冶学院（现中南大学）学习冶金物理化学。
激动的哥哥嫂子不仅把家里唯一的大件物品——一块上海牌手表送给了王传福，还特意搬到了千里之外的长沙，开始晨间生意，以便能够随时照顾弟弟。
在读书期间，王传福非常活跃，沟通能力很强，还拥有“舞林大师”的绰号，堪称这条街上最美的幼崽。
大学期间，王传福除了学习、实验、交流，其余时间都花在帮哥哥嫂子打理早餐店上，他甚至连附近的岳麓山都没爬过。
1987年，21岁的王传福被送到北京有色金属研究院读研究生。
此时，国家正在大力提拔年轻干部，王传福成功晋升为301学院副所长，是总院最年轻的部级干部，成为家乡人人羡慕的“京城大官”，前途一片光明。
然而，王传福的人生很快就出现了转折点。
1993年，包铁集团与有色金属总研究院接洽，计划在深圳成立一家镍氢电池制造公司，但谁来负责成了问题。
此时，深圳虽然站在改革开放的前列，但离首都还很远，没有人愿意接手这个既有钱又没有权力的“烫手山芋”。
在与领导多次交谈后，王传福决定接手这个项目，前往深圳准备建设，看看传说中的渔村到底是什么样子。
很快，27岁的王传福正式出任“大镍氢电池有限公司”总经理，一落地就被这座城市五彩斑斓的市场潮水所震撼。
王传福最感兴趣的是人气爆棚的“老大哥”，一款厚如砖头的手持无线手机，一块售价2万多元，只能靠关系买到。
外行人看着兴奋的样子，而内部人看着门口，王传福敏锐地发现，手机上那块薄薄的镍镉电池有巧克力那么大，卖了上千块钱。
仔细查看资料后，王传福看到一则消息：出于环保考虑，日本将放弃传统的镍镉电池产业。
这时，他非常兴奋：如果最大的镍镉电池生产商放弃这个行业，手机里的电池在哪里买，岂不是市场很大？激动不已的
王传福立即向总院汇报，提出启动镍镉电池项目。
然而，此时的普通法院已经僵化为国有企业多年，王传福的报告根本就被忽视了。
有些寂寞的王传福很快意识到了这一点，但更重要的是，他不甘心：如果错过了这个项目，他将失去整个空白市场。
摆在王传福面前的选择只有两个，要么辞职独自工作，要么脚踏实地“吃国粮”。
想了很多天，王传福终于决定辞职创业。这时，他的孩子刚刚出生。
05
就在王传福向着新世界迈进的时候，李斌也来到了一个新世界。
1991年，17岁的李斌获得太湖县顶尖文科桂冠，考入北京大学社会学系。
在这里，主修社会学，辅修法律和计算机编程的李斌，曾创下一周参加17次考试的记录，是当时北京大学唯一获得“国家计算机系统分析证书”的文科生。
不过，身为学者的李斌对深造不感兴趣，他想创业。
1996年，毕业后，李斌创办了一家名为南极科技的公司，帮助人们租用服务器和买卖域名，他也在一场小小的打架中成名。
这时，同样在北京大学社会学系学习的大四学生李国庆找上门来了。
两人谈得愉快，一拍即合，成立了北京科技公司。该公司后来推出了一个名为 的网站。
然而，野心勃勃的李斌并没有等到当当上市的那一天，就把油涂在了脚底。
因为李国庆后来从华尔街拽回了一个叫于雨的女孩，成功发展成儿媳妇，开了一家夫妻店，感觉像个灯泡一样的李斌，很快就闪过了人。
多年后回想起来，李斌或许会松一口气，感叹自己当初逃过一劫。
离开后，李斌有了新的想法，打算复制eBay的模式开个拍卖网站，可是他傻傻地把计划详细告诉了一位前辈后，他就拿着计划拿到了投资，自己玩了，李斌又出局了。
屡遭挫折的李斌无奈，只好回到自己的南极科技公司，继续做域名买卖生意，就这样一直瞎混到千禧年。
06
石玉竹打算在巨人的肩膀上再迈出一步。
1992年，眼看资产超过1亿元的巨人集团成为中国第二大民营高新技术企业，志存勃勃的石玉柱计划建造一座38层高的巨人大厦，也为自己的一年定下了基调。
今年下半年，一位中央领导视察了巨人，听到规划高度，随口说了一句：楼的位置很好，为什么不建得更高呢？
这
演讲者无意倾听听众的心声，石玉竹当即决定将巨人大厦从38层提升到54层。
不久，另一位领导提出要为珠海赢得荣耀，建造全国第一座建筑，头脑发热的石玉柱下令将建筑定为70层。在
一步步的过程中，巨人大厦的预算从最初的2亿急剧上升到12亿，建设期也延长到了六年。
这笔巨额投资导致巨人集团资金链严重短缺，无力应对国外计算机巨头的大规模进入。
为了摆脱困境，石玉柱开始探索新的经济增长点，他将目光投向了利润更丰厚的保健品市场。
经过短短一年的筹备，石玉珠一口气推出了12种保健品，几乎涵盖了减肥、强脑、强肾、吸睛、开胃等品种。
依托巨人独有的销售网络和全面的广告宣传，巨人产品已出现在全国50万家商场。短短半个月，市单突破15亿。
就连《人民日报》也连续刊登了四篇关于巨人集团的长篇报道，石玉柱似乎又赢了。
然而，在这种血腥的轰炸下，供应链和售后服务出现了问题，经销商之间的业绩冲突并不少见。
同时，媒体透露，巨人集团的很多产品只是夸大其词，没有疗效，各种投诉一时不绝于耳。
更让石玉竹头疼的是，正在建设中的巨型豪宅，犹如一头无底的吞金兽，保健品赚来的钱全部投入其中，一无见底。
1997年1月，媒体曝光了巨人集团巨大的财务和债务问题。然而，石玉柱却发誓说巨人没有错，“请百姓作证”。
但百姓并没有给石玉珠这个机会。
35岁的石玉珠最终破产，从江湖中消失。
07
与石玉珠的快速崛起不同，王传福走得缓慢而艰难。
1994年，28岁的王传福已经下定决心要创业，但摆在他面前的第一个问题就是钱：一条价值数千万的镍镉电池生产线，这笔钱从哪里来？
王传福想找银行贷款，可是他没有背景，也没有资源，贷款还是几百万，银行一点都不喜欢他，以为脑子都烧坏了。
这条路行不通，王传福通过熟人找到了香港汇亚基金负责人王干志，希望能筹集到50万美元。对方同意了，但立即被公司投资委员会否决。
没办法，王传福只好找表弟陆向阳和好友夏作权，前者借给他250万，后者不但掏出几十万积蓄，后来干脆也加入进来。
他们可能没有想到的是，最初的投资后来将他们拖进了胡润百富的大门。
今年年底，王传福在深圳创办了“比亚迪”车间，当时只有十几个人，吃喝玩乐，拉扎尔都在顶楼解决。
困难的条件是可以克服的，但300万的启动资金连半条流水线都买不起，这才是最大的麻烦。
不过，王传福有办法，他用廉价劳动力代替了自动化流水线的生产环节，一半是机械一半是人工，有些零件甚至都是手工制造的。
砸下100万后，王传福建起了一条日产4000块镍镉电池的生产线，成本不到普通镍镉电池厂家的十分之一。
简单来说，这种操作就是利用廉价劳动力，将购买设备的一次性投资分摊到每月可控的投资中，从而缓解资金压力。
短短三年时间，性价比高的比亚迪已售出1.5亿块镍镉电池，成为电池行业的领先厂商。
2000年，开发新型锂电池的比亚迪成为摩托罗拉、诺基亚、TCL等品牌的电池供应商，达到了一个新的水平。
两年后，成立仅七年的比亚迪在香港上市，36岁的王传福一夜之间跃升为亿万富豪行列。
08
就在人们快要忘记石玉竹是谁的时候，他又回来杀人了。
1999年3月，37岁的石玉柱将巨人团队搬到了上海昭家浜路的白玉兰广场，一夜之间开始研究脑铂的营销。
在不久前的市场调研中，石玉珠看到了老年人保健品市场的空白，决定在这里下功夫。
一楼的“台风避难所”里，戴着墨镜的石玉珠抛出一个又一个的方案，最终形成了脑铂“钱到货”的销售模式。
他的套路很简单，“脑铂金”先免费给当地的老人吃，很多老人吃完后，拿着空盒子去药店买，买不到的越多，问的越是精力充沛，就在周围很多药店打听货源的时候，脑铂金广告突然上线， 然后，产品自然而然地流入终端市场。
按照这种方法，脑白金团队在一年内拿下了一半的市场，月销量突破了1000万。
后来，在央视的重力投入下，随着石玉柱的洗脑广告，到2000年底，脑铂已创下13亿元的销售额，网点遍布全国200多个城市，保健品规模位居全国第一。
不过，石玉竹很快就有了新的举动。
2006年，46岁的石玉珠已经逐渐淡出铂金行业，开始陪伴新认识的小女友享受幸福生活。
不过，这个小妹妹却是新人，喜欢玩盛大的游戏《传奇》，逼得石玉竹跟她一起玩。
玩起来没问题，但技能差的石玉珠，在比赛中屡屡被对手辱骂杀死，这让他很不开心。
于是他另辟蹊径，设计了一套游戏插件，给自己加了装备和血液，玩得很开心。不过这个小伎俩很快就被盛大发现了，直接被封禁了两次。
石玉竹也不好意思为了这件小事找老朋友陈天桥（盛大集团CEO）麻烦，于是他想着能不能自己做游戏，既能消磨时间，又能让女友开心。
没
过多久，一个游戏团队就找上门来了，石玉珠看完内容后非常满意，赶紧向对方投资了2000万，这款游戏的名字叫《征途》。
凭借这款火爆的网游，石玉珠又赚了不少钱。
不过更重要的是，石玉竹自己的账号直接挂了一套无敌装备，再也不用担心被对手滥用了。
2007年11月1日，巨人网络集团在纽约证券交易所上市，市值42亿美元，融资额10.45亿美元，成为美国最大的中国民营企业。
上市当天，45岁的石玉珠坚持不穿正装，纽约证券交易所也破例允许他穿着白色休闲服敲钟，开创了先例。
石玉竹又站了起来。
09
看着老大哥卷土重来，李斌也有了新的想法。
2000年，26岁的李斌看到了汽车行业的未来，决定做一个汽车互联网网站。
然而，此时的汽车并没有进入千家万户，投资人觉得这是天方夜谭，有想法的李斌不断被拒绝。
然而，凭借名校学生的身份和互联网经验，李斌最终从北汽获得了900万的融资，创立了 。
机会悄然来了。
比特汽车成立第二年，中国加入WTO后，汽车关税大幅下降，各类合资汽车企业成立，进口汽车数量同比增长93%，中国汽车工业也迎来了春天。
很多人都认为李斌这小子肯定是赚了不少钱，可谁也不知道，这个时候的他几乎撑不住了，只想着如何渡过危机。
原来，同年，随着互联网泡沫的破灭，纳斯达克指数大幅下跌78%，几乎所有互联网公司都亏损。
还没等投资人自责，李斌就率先找了门，说这400万的损失是他个人的债务，一定会想办法还的。
负债数百万的李斌没有告诉家人，他还是早上8点出门，6点下班回家。
他的家人以为他还在正常工作，但实际上，他正在帮助世界各地的人们写代码、建网站，并尽其所能赚钱。
两年后，一场SARS意外刺激了互联网行业，的生活逐渐好转。
不过，这个时候的传送门比较拖沓，对汽车有点不了解。李斌整理了收集到的车商资料，亲自送到门口供资料参考。
目前，免费提供汽车的主要门户信息和数据分析。有了如此贴心的服务，再加上已经是门户网站汽车销售数据的主要来源，经销商很难不与合作。
在一年的时间里，已经从负债到数百万的利润，并完全起死回生。
2010年，成立十年的比特汽车在美国纽约证券交易所正式上市，成为中国第一家在海外上市的汽车互联网公司。
10
这
车市这么好，身价百亿的王传福也有了造车的想法。
当他英勇地向全体员工说出这个想法时，大家都以为王总在说：一个电池生产商，要造什么样的车？
不过，王传福说他会去做。2003年，比亚迪斥资2.7亿元收购了陕西秦川汽车77%的股份，并转型为销售一款名为“炸裂剂”的汽车。
听到这个消息后，还没等员工们抱怨，港资们就停止了，扬言要把比亚迪的股票全部扔掉，但王传福却不接受：“你扔多少我就拿多少。"
但王传福并没有硬起来太久，生活立刻给他上了一课。
不到两年，新公司亏损数千万美元，“弗莱尔”销量直线下降，甚至王传福砸了2亿元开发出无法进入经销商眼帘的新车型，看完后默默离去。
郁闷的王传福想了很久，终于明白了一条正道：模仿。读者的东西怎么能叫抄袭呢？
在他的要求下，比亚迪于 2005 年推出了一款名为 F3 的新车。
如果不仔细看，挑出比亚迪标志，换上丰田标志，就足以让它在路上变得真实。
更狠的是，王传福抄袭了自己的一套电池，直接将生产成本压缩到了日产汽车的一半，终端销售价格不到10万辆。
这款车以极其便宜的价格，在不到一年的时间里就卖出了超过10万辆，成为比亚迪最成功的产品。
尝到甜头的王传福画了猫虎，先后推出了模仿通用凯悦的F3R和模仿雅阁的F6，在市场上掀起了不小的波澜。
2007年8月，比亚迪在广东坪山的汽车生产基地落成时，41岁的王传福志自豪地宣布比亚迪将成为中国第一大汽车制造商：“我们把汽车当成玩具，很快，一个接一个。"
然而，此时，王传福却盯着另一块肥肉。
在公司内部，王传福悄悄地将燃油车的所有利润投入到电动汽车的研发中，包括后来畅销的双模F3DM、纯电动E6、电动客车K9。
这时，人们才发现，王传福从未忘记自己做电池的老生意。
随着王传福的超前布局，新能源汽车概念大肆宣传后，比亚迪迅速崛起，融入了沃伦·巴菲特的眼中。
在好友芒格的推荐下，巴菲特先是派助手索科尔去比亚迪调查和探究现实。
在这里，王传福给这个华尔街前哨上了一课，10多万人的大工厂管理得井井有条，为了证明电解液的环保性，王传福直接在索科尔面前生闷气，兴奋地要求后者和巴菲特老爷子见面这个人才。
沃伦·巴菲特毫不含糊，干脆提出投资5亿美元的计划，占股份的20%，但王传福坚持自己只能给10%，如果他有更多，请随意。
很少被拒绝的巴菲特并没有生气，很快就同意了10%换10%，但这笔钱只有2.5亿美元。
其实对于王传福来说，2.5亿美元不算什么，但有了巴菲特的代言，比亚迪的身价和排名会立马上升。
2009年，比亚迪成为各界投资者的第一款热门对象，股价飙升。
这一年，43岁的王传福以身价350亿成功成为中国首富。
11
看好能源汽车的不仅是王传福，还有李斌。
2014年，40岁的李斌决定不仅要教别人买车，还要自己造车。
这一年，李斌把多年来所有的积蓄都投入到了新车项目中，并给这辆车起了个好听的名字：“蔚来”。
凭借李斌多年来积累的人脉，众多顶级投资人迅速跟了上来：雷军、刘强东、俞敏洪，甚至还有比特汽车的竞争对手汽车之家的创始人李翔。
跟着李斌赚大钱！这些兴奋地搓手的投资人，不仅看中了李斌本人，还看中了国家此时对新能源汽车的支持政策。
在振兴我国汽车产业的背景下，各地纷纷出台新能源汽车购置专项补贴。特别是在上海，购买一辆新能源汽车可以直接节省8万元的牌照费。
然而，随着红利的爆破，“作弊和补偿”的套路越来越多。带有廉价电池组的旧踏板车可以声称是一辆新的电动汽车。任何带有电池的汽车外壳都被称为新电动汽车，价格接近20万。
这些公司已经注册了几家公司，通过左手操作右手，一手拿着专项补贴，一手把所谓的卖电动车拖到地下进行改装，然后去骗补贴。
这还不算，就连不参与边的互联网公司也看中了里面的红利，一时间组建了300多个互联网造车团队，没有产品，只有一堆华丽的PPT，被戏称为“PPT造车”。
其中，领头羊自然是乔布斯、贾跃亭、贾博斯。
2014年6月，贾跃亭发布美国超级跑车制造“SEE计划”，PPT简洁明了：“颠覆，从你开始”，迅速斩获一韭菜。
然而，短短三年时间，随着贾老板的“下周见”，上百家互联网车企几乎一夜之间消失不见。
这时，人们发现，中国真正能制造原型的公司不超过十家。
12
贾老板退场的那一刻，李斌站在台前，为他的蔚来汽车呐喊。
然而，迎接他的不仅是聚光灯，还有骂骂咧咧的骂声。
2018年12月，44岁的李斌趁着蔚来新上市的喜悦，斥资8000万元邀请5000名蔚来车主在北京五棵松体育场驾驶新款ES8，包租8架飞机、60节高铁车厢、19家五星级酒店、160辆大巴，瞬间震动全国。可是被
骗了很久的网友们都吃了这套，纷纷骂道：这么贵的车谁，谁傻！
当经济实惠的ES6发布时，网友们又骂了一句：傻叉，这辆车还没跑得快！
许多热心市民也主动向政府举报，建议主管部门取消蔚来新能源补贴，彻底揭穿这一骗局。
在这种舆论下，蔚来汽车的股价一路下跌。2019年二季度净亏损32.85亿元，股价暴跌76%，李斌也被评为“2019年最差人物”。
关键时刻，是他的家乡拉了李斌。
2020年2月，蔚来汽车宣布与合肥市政府签署合作协议，将总部落户合肥，并接受合肥市政府100亿元的战略投资。
事实上，作为中国新能源汽车的领跑者，蔚来的许多车型在质量和售后体系上都远远超过同类品牌，甚至可以与特斯拉展开角逐。
很快，在新能源汽车的强劲复苏下，蔚来股价上涨了300%，李斌身说成近200亿，大赚一笔。
然而，同为和他一起造车的同胞王传福却遇到了麻烦。
由于对新能源汽车研发的过度投入，传统车型的投入和保障都缩水了不少。感到资金拮据的王传福想扩大产能，快速获得利润，但长期研发销售比例倒挂，比亚迪的销售网络不堪重负，卖家甩在后面。
两年时间，公司销售利润暴跌88.6%，整个销售团队几乎被彻底淘汰。更糟糕的是，比亚迪的汽车质量一再出现问题，媒体也受到了批评。
2019年，比亚迪未能如王传福承诺的那样成为车企“中国第一”，低端廉价标签仍未撕下。
而即使新能源汽车的销量已经占到总销量的一半，面对特斯拉和众多后起之秀的扼杀，还能走多远，仍是未知数。
54岁的王传福再次站在岔路口。
而他的大哥石玉柱早在7年前就在微博上宣布“退出”江湖：我辞去了巨人网络CEO的职务，不再在公司担任任何实质性职位。
之后，捷安特集团总部也搬迁至上海市松江区中开路988号，集团顶层只有五层，蜿蜒曲折。外界调侃：因为石玉珠不再建高层建筑，公司就把建筑横向盖。
不过，红衣白裤的石玉珠也没闲着，金融投资、互联网网医疗、人工智能，58岁的石玉珠依旧是巨人集团的领头羊。
保健品、电脑、汽车制造、安徽大亨们都在质疑的浪潮中一步步向前推进。
经过40年的激荡，依然能站在舞台中央的，是能力、机遇、踩在缺口上。
谁能笑到最后，谁能倒下，谁就得再看四十年。
领衔中国互联网文化消费基金第一梯队，主导投资斗鱼、梦幻天地、华强方特、快乐麻花、凯叔讲故事、核桃编程、海豚之家、十点阅读等优质项目。10月25日，唯一文化创意X消费黑马实验室一期毕业公开课，唯一资本创始合伙人唐晓明在导师助力下，带来“挖矿变现路径，探索新渠道”主题内容。名额有限，请扫描代码抢位。↓↓↓