【藏北故事】草原精灵：藏獒
每次来到藏北草原，常常会被看守羊群、追逐汽车的藏獒所吸引。当我们在广阔空旷的大草原上看到勇敢、天真、凶猛的藏獒时，我和藏族司机常常情不自禁地对它们按喇叭或吼叫。
藏獒的速度非常快，甚至可以超越我们颠簸行驶的汽车。为了攻击目标，藏獒不断地扑向轮胎，咬住它。被扔掉后，它又扑向轮胎，再次咬住轮胎。如此重复，直到你走出它的领地，然后它就会傲慢地甩动尾巴离开。
在藏北地区，藏獒又被称为“牧羊犬”。它之所以令人畏惧，是因为它高大的体格、坚毅的性格、力量勇敢、惊人的记忆力和依然狂野的本性。它是唯一不惧猛兽的犬种，被誉为“中华神犬”。
这是一只藏獒静静地躺在藏北草原上，守护着羊群（唐兆明摄，2001年）
“藏獒”是一种牧羊犬，长四尺，壮如牛犊，头和大腿较短。它是草原上忠诚的守护者。一望无际的草原上，牧民时常遭到猛兽的袭击。这时，他们饲养的藏獒就会挺身而出，与猛兽殊死搏斗。在藏北草原，一只成年藏獒可以保护四五百只羊，同时打败三只野狼。
与现代城市中养尊处优的宠物狗相比，藏北牧羊犬守卫家园庭院、保护牛羊，过着更加负责任、有尊严的生活。如此一来，他们就显得更加阳刚、强大，让人心里多了几分敬畏。
在雪域高原，据说藏獒是熊的后裔，所以它体型大、毛厚、黑色、凶猛、强壮、耐寒、食量大。也许是因为它有熊的血统，所以它比猎犬行动得越来越慢。
至于藏獒是否是熊的后代，还有待讨论。学术界普遍认为，藏獒应属于肉食性犬科，熊则属于肉食性熊科。他们不能杂交。
追溯藏獒的起源，最早的文献记载来自东汉的《尔雅》，其中记载“狗有四足者为獒”（古代的四足相当于今天的80至90厘米） 。还有世界著名旅行家马可·波罗写的旅行日记。公元1275年，马可·波罗在他的游记日记中这样描述：“西藏有这么大的狗，这么凶猛，它们的形状像藏驴，叫声像狮子。”
清朝乾隆年间，随班禅东征的清政府驻藏总司令傅庆将一只藏獒带到北京，轰动朝野。公众。政府和民众都对藏獒的英姿和气势赞叹不已。
据说獒、大丹犬、纽伯里顿犬、圣彼得犬和纽芬兰犬这五种著名猛犬和德国牧羊犬都含有藏獒血统。也就是说，藏獒是世界凶猛犬类的祖先。
牧民的藏獒看上去无精打采、昏昏欲睡，但只要你试图靠近帐篷，它们就会跳起来，可怕地向你冲来。如果你不及时躲避它们，主人又不阻止它们，它们可能会被杀死。你将付出血的代价。狗越安静，仿佛对外人不感兴趣，咬人的力气就越大。
即使是刚落地的幼年牧羊犬，也绝不是像猫一样可以玩弄的对象。他们从小就不习惯温柔的爱抚。它们更喜欢在荒野的强风中大声吠叫，跟随大狗自由飞翔。
十多年前，在尼玛县温布乡，我的小腿被躲在人群中的黑狗咬伤。正是这种撕心裂肺的痛苦，让我懂得了沉默的藏獒的力量。
同时，藏獒也是最有感情的动物。一年夏天，那曲地区（现那曲市）的四名牧民赶着60多头牦牛和一只藏獒到雅根察卡驮盐。在他们背着盐回来的路上，由于内部争吵，一名男子杀死了他的三名同伴，并在黑暗中骑马逃跑。当那曲地区管理局派出十几人赶到现场检查时，这只藏獒已经半个月没有吃一口食物了，还低着头守护着三位主人的尸体。当它看到远处有陌生人过来时，它就精神一振，疯狂地扑向人，将人一一拖下马，又咬又拖，让办案人员难以对付。随后，侦查人员用两根马绳套住藏獒的脖子，最终将其制服。附近的一个牧民见这是一条好狗，想把它赶走，并用铁链将它拴在帐篷门口。但藏獒从来没有吃过任何东西，直到它饿死并跟着主人离开。
20世纪80年代，藏北的一位干部告诉我，牧羊犬乱叫乱叫是不正常的。它可能预感到某种灾难即将发生。
1986年夏天，教育部办事处温布乡（现尼尔玛县）发生6.5级地震。地震前两天，文布乡的牧羊犬不断地叫，似乎在向主人传达某种信息，但村民们认为狗的叫声不吉利，没有理睬。但此时，其他动物并没有什么奇怪的地方。
藏獒是藏北牧民最好的护卫犬，也是他们生活中忠实的朋友和伙伴。在人烟稀少、人烟稀少的藏北高原，有藏獒守夜，牧民不用担心野兽或小偷闯入牲畜圈、帐篷。
1962年严冬的一个夜晚，安多县色乌乡卓振王培家的羊遭到灰狼的袭击。不幸的是，他家没有藏獒，800多只羊都被狼赶走了。一路上，大部分羊要么被杀，要么被咬。事后，他擦干伤心的泪水说：“如果我有一只狗，我就不会这么惨了！”
30多年前，一位老牧羊女独自赶着羊群，扛着帐篷去荒无人烟的地方吃草。白天，她去山里放羊，晚上放羊回来，走进帐篷生火，却突然发现她坐的羊皮席上睡着一只大灰狼。 。她惊呆了！他丢下羊，从帐篷后面钻了出来，朝某人的方向逃去，把所有的羊都留给了大灰狼。
很多藏北的朋友告诉我，藏獒只有遇到野生动物时才会表现出雪藏犬的凶猛。一天深夜，一位牧民被狗叫声吵醒。他连忙起身查看，只见牧羊犬正在羊圈旁与一头野兽打斗，两道黑影正在打斗在一起。
大约20分钟后，藏獒战胜了猛兽，满身是血地向主人走来。当主人拿着猎枪和手电筒去查看这只野兽时，他发现这只野兽是一只雪豹。它的脖子被牧羊犬咬断，躺在地上。
令人惊奇的是，经过你死我活的挣扎，如果藏獒有生命危险，它绝对不会回家寻求帮助。相反，他会远离并默默地死去。
一天傍晚，那曲县（今色尼区）门堆乡牧民罗珠养的怀孕狗很久没有赶羊回家，就到牧场寻找。结果，罗珠在牧场里发现了三具狼的尸体，却没有看到他的牧羊犬。他沿着一些断断续续的血迹寻找，终于在远处的一条河边找到了它的尸体。
为此，每年除夕夜，藏北牧民都会带着牧犬一起过年，让他们吃得好，吃得饱。 “城里的狗都是玩物，一文不值，我们家的狗就是宝贝，它们帮着看管牛羊，是我们的守夜‘神’！”牧民对我说。
近年来，随着人们生活水平的提高，很多喜欢养狗的人都对藏獒情有独钟。在内地，目前一只纯血统成年藏獒的价格在百万元左右，雪白藏獒的价格甚至可以达到数百万元。
这是北京宠物园藏獒展上的一只白色雪獒（唐兆明2004年4月17日摄）
十多年前，北京宠物园举办了藏獒展览，我去采访过。河北某藏獒公园派出了一只小牛大小、全身白色的雪獒参加展览。据参展商介绍，这只纯种雪獒的最低售价为800万元。他还表示，价格波动较大，主要由外貌、年龄、体质、毛色等因素决定。一般来说，最贵的藏獒都会七位数以上起价，相当于北京的一栋别墅。
这是在北京市公安局警犬训练基地接受训练的藏獒（左一）（唐兆明摄，2005年12月26日）
藏獒身材高大，性情威武，对主人极度忠诚，对陌生人极度警惕，非常适合公安部门的防暴工作使用。
这是北京市公安局警犬基地正在训练的藏獒（右）（唐兆明2005年12月26日摄）
2005年，公安部宣布藏獒成为警用储备犬种，这将改变进口犬种一统天下的局面。当时，北京警方引进了四只藏獒进行研究和训练。我特地来到北京市公安局警犬训练基地采访，亲眼目睹了这里藏獒的训练。
随着藏獒从青藏高原迁移到北京这样的大城市，它的基因也慢慢退化了，不再像以前那样充满原始野性。它们只有生活在草原上，忍受着恶劣的环境，才能成为真正凶猛的“中国神犬”。 （中国西藏网文章、摄影/唐兆明）