转发到头条
黑妮永远地闭上了眼睛，时间定格在这一年6月20日。
海妮是一只英国短毛猫，被带过来的时候才三个月大，她为它花了很多钱。
它的头又圆又宽，头上长着短而密的毛发，富有弹性，富有光泽，像一件墨水“斗篷”一样从头到脚覆盖了整个身体。尤其是它的眼睛，瞳孔明亮而黄亮。可爱的黑鼻子下面是两边卷起的威风的胡须。
女儿在网上买了黑妮的食盆、水盆、猫屋形厕所、猫抓板、指甲钳、浴盆、浴巾、洗涤剂、宠物梳、牙刷、线团、彩色布条、猫粮、粗砂等吃的、喝的、玩的很多东西，还在书店买了好几本养猫的书，花了一整天在网上查英国短毛猫的饲养资料。
黑妮性格温顺可爱，活泼调皮，经常用身体蹭你的腿，伸长脖子让你挠，喜欢睡在你家人的腿上，看电视的时候，就坐在沙发上或者蹲在长凳上，眼睛一动不动。
它对所见的一切充满好奇，如果电视屏幕上出现小动物，它就会想办法抓住，或者走到动物身后看一看。风扇停了，它就用爪子转来转去。它在屋里上蹿下跳，有时在梳妆台上，有时在衣柜顶上，有时在地上，来回转着纺着毛线球。女儿把黑妮的游戏视频发到朋友圈，点击量不断增加。有人称她为“神奇猫”。同事小孙过去说，她家的波斯猫会洗衣服、烘干衣服，所以一点也不惊讶。黑妮对其他动物的简单模仿，给人带来了乐趣。
黑妮很懂事，似乎听得懂人说的话。我们出去回来的时候，它总会在门口喵喵叫，好像在说：“欢迎回家。”看到你双手捧着东西，它就勤快地跑过来给你开门。有时它还会跑到我面前，用爪子抓我的衣服，把我引到它的阳台领地，给它加食物和水。
女儿从小就喜欢养小动物，鸡鸭小兔小乌龟老鼠什么的，前几年还养了一条狗，纯种的美国红雀，养了八九年，直到它死了。
海妮成了她最喜欢的事情，给它刷牙、洗澡、磨指甲，经常用湿棉花擦拭它眼睛里的粘液，甚至还带它去宠物医院做阑尾炎手术。
女儿把黑妮当成自己的孩子，和它形影不离。她抱着它在家里走来走去，像个孩子一样唠叨它，要它听话，有人来时要有礼貌。她经常把它锁在卧室里，有时还和它一起睡觉。孙女向奶奶抱怨，妈妈不喜欢她。丈夫也嫉妒地说：“你应该和猫一起生活。”
黑妮在我们家待过两段时间，一段是他们三口之家外出旅游，再次是它生小猫时。
黑妮总共生了四只小猫，家里人分别起名大黑、小黑二妮、和小灰。刚出生的小猫，眼睛闭着，叫声细弱，浑身光秃秃的，好似一个会蠕动的肉团团。黑妮一直蹲在窝里寸步不离，外甥女跑到窝边看小猫。尽管她过去一直与黑妮戏闹，算最亲近的人。它还是瞪着眼睛，胡子撅起，喵、喵乱叫，不让她靠近更不让动手。
它用舌头不停地舔着小家伙的毛皮。会爬时，一只只叼着去猫厕。稍大时，教它们爬窗登高学本领。动物与人都一样，母爱如山。
它有锐利的钩爪，尖锐如锥的牙齿，使它具备了捕鼠的本领和条件。我怀疑，即使老鼠站在它面前，还不知谁怕谁，说不定还能成为好朋友呢。
今年春节期间，女儿生了二胎，她没时间照顾黑妮，她也相信别人说的有小孩的就不要养猫。
很多时候，黑妮还是会围着女儿撒娇，一如既往。有一次，孩子哭闹的时候，黑妮也过来凑热闹，她忙着照顾孩子，转身就打了孩子一巴掌。“滚！”黑妮喵喵叫着跑开了，仿佛受了天大的委屈。
之后，黑妮好像变了，它们不再在客厅和卧室里追逐玩耍，不再看电视，不再滚毛线球，而是大部分时间蹲在窝里，闭着眼睛睡觉。
它的性子也和以前不一样了，喵喵叫声急促而响亮，以前它们会一起玩耍，现在却经常互相咬，还伴有嚎叫声，就像在训斥小孩一样。有一次，黑妮趁女儿不注意，跑到孩子的床上撒尿，以前它们都是在猫厕所里撒尿，然后用沙子埋起来，以前从来没有这种情况。女儿猜想，这可能是黑妮的报复，或者是警告。
半个月前，女儿告诉我们小灰猫死了。我们两个都惊呆了，它怎么会死呢？她说那几天，黑妮发情，叫猫叫，几只野猫聚在窗外，整天叫个不停。特别是晚上，尖锐刺耳的叫声扰乱了孩子们的睡眠，整栋楼乱作一团。我当面训斥了它，说要抛弃他们。躲在阳台角落里的小灰猫听了，使出浑身解数跳了起来，撞破纱窗，从二楼跳了下去，黑妮也跟着下去了。回来后，小灰猫不吃不喝，第二天死在阳台上。
上周的一个晚上，大约 12 点钟，我妻子在睡梦中推了我一下，说：“听，门外有响声。”“你肯定睡着了，是什么声音？”我说。
她坚持要我开门看看。我看到一只黑猫躺在门前，浑身湿透，肚子空空，眼睛半闭着，快要死了。我看到它摇摇晃晃地走进屋子，从它灰色的外表我认出了黑尼。
我当时就震惊了，怎么会变成这样？我女儿住的地方离我们十多公里，它怎么会跑到这里来？我女儿打电话告诉我们，四天前她家邻居把黑妮带到你家，然后把它放到了附近的学校。很多人说猫不认路，但看来这不一定。
如果黑妮没有回来，她就成了一只流浪猫。不知道是习惯还是品种，她从来不吃其他食物，不管是生的还是熟的，只喜欢猫食，连鸡鱼肉都不碰，很快就会饿死。她或许会遵循当地的风俗，像其他流浪猫一样，打猎觅食、抓老鼠来维持生计。
我看见我们小区里跑来跑去的几只流浪猫，全身都是灰毛，有时追着打闹，有时在垃圾堆里挖东西，有时围在爱心人士摆放的食物周围。冬天，树叶落草枯萎，我不知道它们住在哪里。有一年春天，我连续两天听到楼下有一只老猫在我家窗户边喵喵叫。我下楼一看，原来这只猫从窗户钻进了我家地下室，生下了小猫。后来我关上窗户，老猫和小猫在屋里屋外互相喵喵叫，声音很刺耳，直戳我的心。
动物是人类的朋友，善待动物就是善待自己，正是人类的不当行为，才让猫咪沦为流浪猫。黑妮回家几天后，女儿就议论要把它送人。
那天我去他们家的时候，黑妮明显比晚上状态好了很多，身上的皮毛也顺滑了很多，半睁半闭的躺在阳台上，看到我的时候也没有像平时一样喵喵叫。
女儿带着猫笼，黑妮没有躲，或许是知道自己要换新主人了，乖乖地钻了进去。我把猫粮收拾好，把她所有的东西都绑在电动车上。那天气温接近40度，路上热气腾腾，仿佛要冒烟了。路上只有几个撑着遮阳伞的人在行走。
路上，黑妮躺在车后的笼子里，嘶哑地喵喵叫，听起来像是在哀嚎，路人都用奇怪的眼神看着她。回到家后，我暂时把她放在地下室，放了些猫粮和水，等待新主人的到来。
一个小时后，我下到地下室，打开门，但门打不开，好像有什么东西堵住了。我用力推门，发现海妮一动不动地躺在那里。我摸了摸她的身体，她已经死了。我把她翻过来，她的头上有一块梅花形的血迹。
资料显示，英国短毛猫的寿命一般在13到16年，按照猫龄计算，黑尼2岁才24岁，还处于青春的盛年。但它经历过丧子之痛，被赶走的耻辱，从天上掉下来的地上，撞到头的死亡。深深感受到小生命对人类的信任和依赖。人们都说猫有九条命，虽然是牵强附会的故事，但希望是真的。
女儿和妻子得知黑妮去世后，心中充满了悔恨，后悔自己当初那样对待她。前几天，妻子说梦到黑妮了，“不知道这跟我刚才的车祸有没有关系”，她自言自语道。
作者简介：李宗懿，笔名静轩，山东济南人。现为山东省散文学会会员、山东省诗歌学会会员、济南市作家协会会员、山东省普利诗书画协会副会长。文学作品发表于中央、省、市《济南日报》、《齐鲁晚报》、《人民日报海外版》等报刊杂志，作品多次获奖。
一点号山东创意中心
找记者、求报道、求助，在各大应用商店下载“齐鲁一点”APP或搜索微信小程序“一点情报站”，全省600余家主流媒体记者在线等你报道！我要报道